MIGUEL HERNANDEZ EN
EL LABERINTO MAGICO DE MAX AUB

Por

MIGUEL A. GONZALEZ SANCHIS

«—Llueva o no llueva, hay trigo en Orihuela.
—Trigo no sé, pero de todo si»'.

Asi nos introduce Max Aub en ¢l ambiente de Miguel Herndndez a través de una
mis de sus frecuentes relaciones comunicativas del ser humano; en este caso, entre un
amigo del propio poeta —Bernardo Santos— y el Capitdn Herrera.

Alternando los didlogos con las descripciones, sigue el narrador de «Campo

Abierto»:

«Girasoles y adelfas. Paisaje bueno de comer. Campos pequefios y ricos. Y el cielo
tefiido de afiil, como si en él lavaran ropa, antes de tenderla, tan blanca que hiere los

0jOS...

—Ti conocerds a Hernéndez, unc que hace versos y que ahora anda con eso de la
cultura.

—;Jesis?

—No. Miguel. Uno de orejas grandes y que siempre va con la cabeza rapada al cero
y traje de pana. De Orihucla, de mi pueblo.

—No.
—Pues es bastante sonado. Han publicado libros suyos y tedo...

(Orihuela limpia, empalagada de tanta sombra de iglesia. Ciudad de siesta, con sus
comercios bajo los portales. Y los casinos»).

Unas breves pinceladas son suficientes para identificar a Miguel Herndndez en sus
rasgos fisicos y en sus inquietudes poéticas. Se nos representa una de sus imdgenes céle-

bres.

En «Campo del Moro», se nos presenta como un joven mds, comprometido con la
Repiiblica. Miguel Herndndez pide y desea ser llamado para defenderla junto a otros
jévenes amigos. Asi es nombrado también en una relacion comunicativa entre Victor
Terrazas —el Comandante Rafael— y Rosa M.2, discutiendo en Madrid del 39 sobre el
sentido de la guerra. Ambos provienen de zonas enfrentadas:

«—...Pero lo que representaba la Espafia que no queriamos se levantara, una vez
m4s, en contra de lo establecido con tantos trabajos, no se podia permitir. Todos a
una nos pusimos de acuerdo, sin palabras ni palabreria. ;Qué se podia hacer? Lo
que fuera. Pedimos ser mandados. Claro, tii no puedes comprender.

—;Pedimos? —se adarga, volviendo atris Rosa Maria—.
—8{. Todos. Es decir, todos mis amigos, de Benjamin a Miguel Hemandez...»".



Pero es en «El Campo de los Almendros», donde las referencias son més frecuen-
tes y la progresividad de la presencia de Miguel Herndndez ha llegado a su punto dlgido.
Va ser un personaje activo y directo. Con Pedro Garfias y el Rafael Saavedra actuardn
en el frente de Castellén y, posteriormente, en Valencia, para:

«levantar la moral»...*
Villafamés: el hombre y el paisaje integrados. Un Miguel Herndndez, ya enfermo,
solicita le sean leidos poemas, algo tan peculiar en €I, que le alivien:
«...Miguel, por el campo. Miguel sentado bajo un algarrobo, con unos terribles
dolores de cabeza».
Le pide a su compaiiero del Bono que le lea a Enrique Heine:

«Miguel oye, con todas sus arruguillas, que realzan su color, parduzco de tanto sol,
su cara redonda de panquemado....

_Léeme los romances. Me guitan el dolor de cabeza. Palabra»®,

Pero serd el encuentro con Asuncién (debilidad de Max Aub) donde Miguel
Hemnéndez aparece con toda su problemitica existencial del momento.

Al final del didlogo entre ambos, en un breve monélogo interior de personaje y de
narrador mezclados, leemos:
«Est4 delgado, con la nariz m4s pronunciada por el hundimiento de las mejillas,
pero sonrie como le sonrfe siempre a Asunci6n. Tan tostado como ayer. Hace tal
vez un afio que no se han visto.

(El nifio? ;No se le muri6? Asuncién no sabe que naci6 otro, hace dos meses y
medio. Por si acaso no pregunt6»5.

Posteriormente, Asuncién asocia al encuentro con Miguel recuerdos de vida teatral
con su grupo «El Retablo»:

«El encuentro con Miguel Hemnéndez le trae el recuerdo del de la Zarzuela, el ensa-
yo de la Numancia modernizada por Alberti...»".

Vicente Dalmases se encuentra con Pascual Pla y Beltrdn, Comisario de propagan-
da, preguntindole por Asuncién. Aquéllos, hacia mds de un afio que no se veian, desde
que Vicente fue a Villafamés con una comisién al Estado Mayor del Ejército de
Maniobras:

«(...Allf, en una casa de campo, el Comisario: Pedro Garfias, Miguel Hernédndez,
Manolo Bonilla...)»®,

En el Cuaderno de Ferris, un joven comunista arrepentido de su traicién (fue
enviado a Castellén en una misién, pero por cobardia se quedo en casa los dias suficien-
tes para que entraran los fachas), solicita ayuda e intercesién ante el Comité Central del
Partido Comunista, pidiendo perdén a:

«—... Pepe Dfaz, a Dolores, a Mije, a Uribe, a Herndndez...»*

La obra completa de Miguel Hernandez

Hay que felicitarse y agradecer a la Editorial Espasa-Calpe que haya editado la
Obra Completa de Miguei Herndndez. Lejamos recientemente en el ABC literario:

«Mis de un centenar de piezas inéditas, esbozos, borradores y fotografias descono-

cidas de Miguel Herndndez van a hacerse publicar dentro de unos dias en la Obra



madurez de maizaies

llenos, lirios y lagos,

en ¢l aire que hiere

de frio nuevo, de dngeles y campo.

XTI

Se fue la tarde en mi alma,
se fue un alado cirdenoc
y una nube de néicar.

(Se escapd mi caballo
claro, de crines albas).

Se la llevé la sombra,
cuando yo la esperaba.

XIv

Montafia de suefios,
en el gris de tus nubes
escondo mi silencio.

Tengo pavor de subir a la tarde

por la escala del cielo,

porque las crines de oro

envuelven en su fuego

frente a mis ojos,

el carro tempestuoso de la muerte,

y los caballos vuelcan en sus cuellos las campanas de
bronce, desbocados en llamas del poniente,

hacia la negra locura de los piélagos».,

El maestro Carlos Bousofio nos ha ensefiado que la poesia moderna se basa en la
irracionalidad del simbolo. Tanto Herndndez como Quintero buscaron la expresién poé-
tica recurriendo a lo irracional de la metdfora, pero hay matices que los diferencian. El
autor de Perito en lunas llegé plenamente en su obra a una irracionalidad que Quintero
no siempre alcanzé. Esta distincién hay que encontrarla en un hecho fundamental en la
gestacion poética de ambos: mientras Herndndez mucho le debe al gongorismo promo-
vido por la generacién del 27, Quintero nace con el descubrimiento de la poesia roman-
tica del modernismo.

La bisqueda de imagenes y simbelos tendrdn, en Herndndez y Quintero, la inten-
cion similar de la nostalgia por el campo y el apego a lo telirico, pero el grado de irra-
cionalidad poética serd diferente. Por ejemplo, en el Silbo de mal de ausencia escribe

Hemandez:

«Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las mentafias...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arafias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
iqué impresién de vacio!

ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio».

Sobre el mismo tema escribi6, en 1938, Quintero («Tiempo contemplado):

«;Quién soy, que vengo aqui, tan distante lugar,
contra todo consejo, solitario, en penuria,



Pero si consultamos su archivo personal podremos leer:

a) México, 2 de octubre 1965, Max Aub a Juan Guerrero Zamora:

«Estoy escribiendo una novela acerca de los iltimos dias de la guerra civil —iltimos
dias de marzo de 1939— en Valencia y en Alicante. Tengo interés en hacer alguna
referencia a Miguel Hernéndez.

Aunque las noticias son muy claras entre el 26 de febrero en el que, el dia anterior,
apadrin6 la boda de Antonio Aparicio, hasta el dia 1 6 2 de abril en que aparece
fugazmente en Orihuela, las fechas intermedias son mucho més vagas en cuanto a
su paradero. Usted ha escrito gue “se dirigié a Valencia, donde imprimieron E!
hombre acecha”.

Me gustarfa mucho saber si tiene usted datos fidedignos acerca de ello, ya que si
fuere asi y dado mi conocimiento muy personal de la Imprenta Moderna donde
supongo se hacfa el libro, me gustaria mucho situar a Miguel en ese ambiente»'.

b) México, 4 octubre 1965, Max Aub a Tufién de Lara:

«Gracias por tu carta del 27. Todo de Alicante me sigue interesando muchisimo.
Referente a Miguel Herndndez, tengo algunas noticias, entre ellas Buero Vallejo
que rectifica algiin detalle del libro de Couffon. Ya se lo he escrito. Pero sigo sin
saber si fue a Valencia, como es lo més probable para estar presente en el tiro de la
edicién de “El hombre acecha”. Espero poder aclararlo con... Guerrero Zamora»'.

¢) Madrid, 25 octubre 1965, Guerrero Zamora a Max Aub:

«E] dato al que se refiere sobre Miguel me fue proporcionado por Aleixandre, Juan
Guerrero Ruiz, Cossio y la propia viuda del poeta, no existiendo sin embargo —con-
tra lo que ocurre con cada acto de éste en el periodo respectivo— carta de Miguel
que lo confirme. En efecto, “El hombre acecha™ se imprimi6 en la I. Moderna de
Valencia»'.

d) México, 30 octubre 1965, Max Aub a Guerrero Zamora:
«Gracias por su carta del 25. Ya sé exactamente lo que hizo Miguel: no fue a
Valencia, sino que a pie y en carro se dirigié a Alicante y de alli, como ya es sabi-
do, a Cox»'".

La meticulosidad en la elaboracién evidencia una preocupacién por ser fiel a las
situaciones y personajes, queriendo alcanzar una plena justificacién de ser testimonio de
su época. Aunque por debajo de todo ello subyace algo mi4s trascendente y humano: la
libertad y la justicia.

«El planteamiento de los problemas de la realidad y realismo, de irrealidad e irrea-
lismo, me ha tenido siempre sin cuidado, me importan la libertad y la justicia»'®,

Miguel Herndndez y Max Aub

Las coincidencias, las situaciones en las que vivieron y los planteamientos a los
problemas humanos de estos dos escritores espafioles son evidentes; y cada dia con mas
fuerza se hard justicia a ambos. Ya se les estd haciendo, y este I Congreso sobre Miguel
Heméndez en Orihuela, y el afio préximo en Segorbe, sobre Max Aub es una muestra de
ello®.

Ambos fueron autodidactas.

Adopraron de inmediata un compromisa Politico y una toma de postura de hom-
bres de progreso, de izquierdas: comunista, Miguel Herndndez; socialista Max Aub.



Intervinieron directamente durante la guerra civil al lado de la Repiblica. el uno
actuando en Las Misiones Pedagégicas; el otro, dirigiendo el grupo teatral universitario
El Biiho. Escribiendo teatro comprometido: «Teatro de guerra» y «Teatro de circunstan-
cias» respectivamente.

El uno levantando la moral a los soldados en el frente, dando mitines y leyendo
poesia; ¢l otro, dirigiendo en Valencia el periédico «Verdad», socialista y comunista en

su primera €poca.

Sufrieron vejaciones y encarcelamientos en prisiones y campos de concentracién,
llevindoles a uno al exilio, al otro a la muerte.

Fue constante en ellos: 1a amistad v 1a cultura, 1a creencia en el hombre y el amor a
Espaiia. Asi vivieron, asi murieron.

Justificacion de Max Aub en el homenaje a Miguel Hernandez

Creo, pues, que queda justificada, en este merecido y necesario homenaje a Miguel
Hemandez, la presencia y compaiifa literarias del escritor, tambi€n valenciano Max
Aub,

no sélo por el tratamiento que €l hace del poeta en el Laberinto Méigico, y por la
admiraci6n y respeto gue sentia hacia el mismo Miguel™, sino también por la rela-
cién Alicante-Max Aub,

Baste indicar «Campo de los Almendros» como sinénimo de Alicante en los tlti-
mos dias de la guerra civil, resultando expresivas las palabras que el mismo Max dejé
escritas en dicha novela, en las famosas piginas azules:

«Alicante ha jugado un papel importante en mis novelas»?'.

NOTAS
' Max Aub: Campo Abierio. Madrid, Alfaguara, 1978, pag. 281 282.
? jdem,
i Max Aub: Campo del Moro. Madrid, 1979, pag. 106.
4 Max Aub: Campo de los Almendros, Madrid, 1981, pdgs. 182, 184 y 185, 249, 250, 323, 535.
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1 ABC Literario n.? 18: 3 marzo 1992, pag. 12.
" Excelsior, México, 13 mayo 1956.
12 Max Aub: Novelas Escogidas, Aguilar, 1970. Prélogo de Manuel Tuiién de Lara, pag. 20.

13 Max Aub: Campo de los Almendros, 248-249. Del primer viaje a Espafia en 1969 recuerda Max: «... en
aquellas prensas se hizo el dasaparecido libro iiltimo de Miguel Hemndandez, el que quiso a recoger los dlti-
meos dias de marzo de 1939...». La Gallina Ciega. México, Joaquin Mortiz, 1971, pag. 299.

4 Archivo personal de Max Aub, Ayuntamiento de Segorbe.
s {dem.
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1 fdem.
® Campo de los Almendros, 419.

" Estf previsto que se realice en Segorbe desde el 13 al 17 de julio de 1992, ambos inclusive, un curso de
verano en colaboracién Universidad Jaime I de Castellén ¥ Fundacién Caja Segorbe, sobre 1a figura de Max
Aub.

* «Pocas veces se ha dado un hombre con mayores facilidades para el verso; era un manantial, dispuesto a
correr por las acequias que se le abrieran, sin secarse jamds. Fue catélico y si a su llegada a Madrid lo hubie-
se recogido alguna orden religiosa o la buena prensa, tendriamos otro Gabriel y Galdn o, posiblemente, una
segunda edici6n de Pemin. Pero tuvo la suerte —para la poesia espafiola— de conocer a José M.? de Cossio, a
Aleixandre y a Neruda... Viento de! Pueblo. Toda la robustez poética que, hasta ese momento, no era cosa
del otro mundo, entra como huracén a formar parte en la defensa de su tierra. Porque la tierra es su sustento,
el de su poesia llena...». Max Aub: Poesta espafiola contempordnea, México, Editorial Era. 1969, pags. 140-
141.

«No hay necesidad de recordamos que la obra del escritor es un fin en si (Marx); pero tampoco se puede
dudar que las “obras de guerra™ de Machado o de Alberti son (o fueron) importantes porque eran de
Machado o de Alberti. No sucedia asi con Miguel Herndndez, cuya obra mejor corresponde a su empuje
politico». Enero en Cuba, pdg. 73.
La admiracién de Max Aub por Miguel Herndndez se manifestd en Cuba, durante ¢! Congreso de
Intelectuales de ia Habana en 1968 el 12 de encro, cuando se les pasé la pelicula Granada, Granada mia, de
Karmen y Simonov, documental sobre la guerra civil. Siendo expresivas las emociones que el propio Max
recogeria en su diario de Enero de Cuba:

«... Lloro. Lloran. Lloramos todos... El pueblo espaiiol huyendo. El ejército rindiéndose en las puertas de
Francia... Los escritores, algunos nombrados: Alberti, M.? Teresa, otros, no; y, pasan por la pantalla, atrave-
sindome un nudo en la garganta al verles: Miguel Hemandez, Serrano Plaja,..». Pags, 62-63,

2 Max Aub: Campo de los Almendros, Madrid, 1978, pag. 419.



